আশ্বিনে


প্রকাশিত : অক্টোবর ৫, ২০১৯ ||

 

উৎপল বাগ

ঝুপ করে সন্ধ্যা নামে মেঠো আল পথে

ক্লান্ত বিহঙ্গের দল উড়ে যায় ফেলে আসা পথের শেষে,

দিকচক্রবালে জোনাকির মিটিমিটি আলো

ঝিলমিলিয়ে উঠে রূপকথার খবর শোনাতে ।

 

আশ্বিনের ফুটিফাটা চৌচির মাঠে

মাথা কুটে মরে হাড় জিরজিরে গোরু লাঙ্গল জোয়াল ফেলে,

ফিঙে পাখির লেজে ফড়িংয়ের লুকোচুরি

অভাবের জ্বালায় গল্প শোনায় তেপান্তরের মাঠের

পুকুর খাল বিলের শেওলা জমা জলে অজানা জ্বরের দুর্ভিক্ষ।

 

একদিন এই মেঠো আলপথে আশ্বিনের পড়ন্ত রোদ্দুরে

সবুজের ঝিলিমিলি ঢেউ খেলেছিল সারা মাঠ জুড়ে,

সন্ধ্যার হিমেল বাতাসে মাছ ধরার লোভে

ঘুনিগুলো পেতেছিল ফাঁদ মেঠো আলে !

সন্ধ্যাতারায় পথ চিনে

তালপাতার চাটাই পেতে রূপকথার গল্প —

 

আজ আশ্বিনের ফুটিফাটা মাঠে অসংখ্য আগাছা

সূর্যের প্রখর তাপে ফেলছে দীর্ঘশ্বাস !

কে যেন কবে এই পথ ধরে গিয়েছিল চলে

ফিরে আসবে না বলে-

 

আসা যাওয়ার পথে আগাছার দল ভরে গেছে চুপিসারে

একদিন কে যেন দেখিয়েছিল শিল্পের স্বপ্ন !

সূর্য গেছে ডুবে আঁধারের পথে

অসংখ্য জোনাকির ম্নান আলো মিটিমিটি জ্বলে ,

ঝুপ করে সন্ধ্যা নামে গ্রামের মেঠো আল পথে —