পর্ণমোচী নদী


প্রকাশিত : নভেম্বর ৮, ২০১৯ ||

ময়ূখ হালদার
আমাদের গোয়ালঘরে বেঁধে রেখেছি নীল ঘোড়া!
এক চিলতে ককপিট
জোয়ারের জলে নৌকা ভাসাইনি কোনওদিন,
প্রাচীন পাথরের গায়ে তেল সিঁদুর
মহাশূন্যে চাঁদের দলিল!

রাষ্ট্রের জানলা থেকে বেরিয়ে আসছে অসংখ্য কালো হাত-
হাওয়ায় উড়ছে সুখপাখি
আঁজলা ভরে পান করছি পালক!
পৃথিবীর কক্ষপথে কারা যেন ছড়িয়ে
রেখেছে বস্তা বস্তা পেরেক!
মেরুপথ বেয়ে নেমে আসছে রক্ত
ভিজে যাচ্ছে মোহনা
গাছগুলো দাঁড়িয়ে আছে এক হাঁটু বরফের ভিতর-
পর্ণমোচী নদী!