নিরব মানুষের গল্প
এস.এম হাসান আলী বাচ্চু
সবাই ভাবে মানুষটা খুব ভালো আছে,
ঠোঁটের কোণে হাসি রেখে দিন কাটে।
কেউ কি দেখে বুকের ভেতর ঝড় ওঠে কত,
কত রাত নীরবে ভাঙে একলা অন্ধকারে।
ভিড়ের শহরে মানুষ আরও একা হয়,
চেনা মুখের মাঝেও হারিয়ে যায় পরিচয়।
চোখে চশমা, মুখে স্বাভাবিক কথাবার্তা,
তবু মনের ভিতর জমে থাকে নীরব ব্যথা।
থাকলেই হতো”Ñবলা খুব সহজ কথা,
কেউ কি বোঝে বেঁচে থাকাও কখনো ক্লান্তি?
প্রতিদিন একটু একটু করে ফুরিয়ে যাওয়া,
অদৃশ্য ক্ষত নিয়ে হাসিমুখে পথ চলা।
যে মানুষটি চুপচাপ জানালার পাশে বসে,
হয়তো সে-ই সবচেয়ে বেশি যুদ্ধ করে।
কারণ সব কান্না শব্দ হয়ে আসে না,
কিছু কান্না শুধু হৃদয়ের ভেতর ঝরে।
তাই কাউকে দেখে সহজে বিচার কোরো না,
হাসির আড়ালেও থাকতে পারে গভীর ক্ষয়।
খালি পা-ই শুধু বুঝতে পারে পথের কাঁটা,
সব মানুষের বুকেই কিছু না বলা ভয়।









